铜板微凉，握在掌心却渐渐生出温度。我拿起錾子，对着灯光下描好的图样——流浪者的命座图案，那些交错的线条仿佛他飘摇命运的缩影。

錾尖与铜面触碰的瞬间，发出极细微的咝咝声。我屏住呼吸，顺着星图的轨迹缓缓推进。铜屑如时光碎屑般剥落，每一道刻痕都在讲述他故事里的裂痕与新生。当第六个尖角在铜板上完整浮现时，整幅星图突然拥有了呼吸——那些被金属记录的星光，那些深深浅浅的凹痕，都在诉说着：即使是最漂泊的命途，也能被虔诚的双手镌刻成永恒。

这方铜板从此不再只是金属。它是我与他之间的信物，是技艺对信念的见证，安静地闪耀着属于我们的、不会流浪的光。